Читать «Мир Анхара»

Календарем в Царстве с незапамятных времен заправляют жрецы Ата́мы, владыки времени. Всего в анха́рском году 341 день: 12 месяцев по 28 дней (итого выходит 336) и дополнительный, тринадцатый месяц, состоящий всего из 5 дней. Его вставляют между первым и последним месяцами, сразу перед Новым Годом. Поскольку месяц в мире Анхар совпадает с полным циклом обновления луны, месяцы также нередко называют лунами.

Год в Царстве делится на четыре сезона:

Сезон цветов (весна), в который входят месяцы Арма́т, Нида́р и Пау́ни,

Сезон солнца (лето), с месяцами Эпи́т, Мисо́р и Тах,

Сезон дождей (осень), с месяцами Фао́х, Атхи́р и Хок,

Сезон бурь (зима), месяцами Теб, Менхи́р и Мено́т.

Последний, тринадцатый месяц никак не называется, поскольку слишком короток. Зато каждый из пяти дней посвящен собственному божеству. Так в первый день поклоняются Джаха́ту, богу знаний и мудрецов, во второй — Ха́рсу, богу справедливости и воинов, в третий — Иса́те, богине плодородия, в четвертый — Уси́ру, Великому Судье. Пятый и последний день, знаменующий окончание старого и начало нового года — посвящен самому Ата́ме, владыке времени.

Начало года в Анхаре происходит в первый день весны. Все пять дополнительных дней добрые люди Царства предаются радости и гуляниям, украшают дома гирляндами из первых цветов, а вечером запускают воздушные фонарики.

Астрономы и жрецы Атамы определяют наступление года по тому, что в этот день звезда Сауде́т, самая яркая на анхарском небосводе, показывается над горизонтом ранним утром, незадолго до восхода солнца. Вскоре Саудет блекнет, заслоняемая первыми лучами солнца. Однако среди новогодних торжеств встреча звезды занимает особое место: жители Царства гуляют всю ночь, к рассвету же высыпают на улицы, стараются занять места повыше и оборачиваются лицами к востоку. Есть поверье, что первому, кто увидел звезду, будет везти весь год.

В Царстве принято два летоисчисления. То, которым пользуются простые люди — ведется от основания города, мифической даты, когда первый царь Хира́м Основатель отправился в окрестные селения по прямому божественному повелению. К началу восстания Азаса Черного в Царстве шел 1957 г. после Основания. Второе летоисчисление принято в официальных бумагах и ведется от Завоевания, т. е. падения Старого Царства и воцарения Джарка́са Степного Льва. То же восстание Азаса Черного началось в 728 г. после Завоевания.

Как и в нашем мире, день в Царстве делят на 24 часа, оповещают же о времени неоднократно помянутые в текстах бронзовые гонги под куполами храмов Атамы. Именно поэтому час в Царстве называют «звоном». Крупнейший гонг расположен в столице, его называют Сердцем Атамы, но один или несколько гонгов есть в каждом городе. Даже в небольших местечках, где нет святилищ владыки времени, хотя бы небольшой гонг подвешивают в храме любого бога. Измерение времени — это признак цивилизации для жителей Царства, даже крохотная деревенька старается заиметь хотя бы один гонг.

Измерением времени занимается специальный круг жрецов, называемый Унуи́т, в чьи обязанности входит, в том числе, и забота о гонге. В крупных городах, конечно, полагаются не только на жрецов: в Царстве известны и песочные, и водяные, и солнечные, и даже механические часы. Многие могут позволить себе хотя бы какие-нибудь.

В небольших поселениях жрецов Унуита нет, а нужда в точном измерении времени не так остра: люди встают с восходом, ложатся с темнотой, определяют же время по солнцу или, на худой конец, по чувству голода. Сельский жрец не может позволить себе просиживать целый день около гонга. В таких общинах звон раздается хотя бы раз в день, обычно по вечерам.

В теории каждый час дня носит собственное имя (например, Час Совы, Час Первой Птицы и пр.), но на практике ими никто не пользуется. Немногие помнят эти названия, кроме жрецов Атамы. Единственное исключение — время с третьего до четвертого послеполуденного звона, самое жаркое время дня, именуемое Часом Пыли.

Язык Царства называется хира́т и обрел письменность задолго до основания города. Письменность на побережье моря Йуну́с принесли мореплаватели из Закатных царств, которые основывали торговые поселения там, где сейчас располагается сердце Царства. В этой первой письменности слова и образы обозначались картинками-пиктограммами. Так, например, слово «царь» изображали в виде картинки большого каменного дома, а слово «бог» — стилизованной стелой. В те годы традиционная для анха́ри надпись выглядела похожей на древнеегипетскую.

По мере развития торговли записей становилось все больше, а писать их приходилось все быстрее. Естественно, что ни чиновник, ни наемный писарь не мог вырисовывать каждую пиктограмму, как они отображаются в священных текстах. Так родилось быстрое письмо, в котором картинки превратились в причудливую вязь. Царство начало занимать область вокруг столицы и покорять окрестные племена, а писари еще изображали слова символами и их соединениями. Такая система письма, однако, мешает развитию: каждый грамотный человек должен запомнить тысячи иероглифов для слов и понятий, чтобы составлять простенькие тексты, что уж говорить о литературе и поэзии?

Так продолжалось, пока верховный жрец Джаха́та Святой Ани́ (святым его, правда, назвали значительно позже) не ввел первый настоящий алфавит. Выделив основные звуки речи, он назвал распространенные слова, которые начинаются с этих звуков, и предложил обозначать буквы иероглифами этих слов. Первый алфавит насчитывал 23 иероглифа, а это значило, что каждое слово вместо одного символа следовало записывать последовательностью знаков. На первый взгляд предложение Ани казалось ужасным: и царь, и многие жрецы были возмущены.

По счастью, в юном Царстве назревало восстание против правителя, руководили им богатые купцы и землевладельцы. Царь Ла́хий II Гордый был изгнан из столицы, а захватившие власть богачи назначили Ани руководить городом — это пост, аналогичный современному советнику Бумажного двора. На новом месте Ани (уже почтенный старец) продержался недолго: жрецу, пусть даже и верховному, политические дрязги противопоказаны, но новое письмо прочно вошла в обиход.

С тех пор минуло полторы тысячи лет, и письменность Царства шагнула далеко вперед. Иероглифы изменились до неузнаваемости, поменяли названия, в алфавите добавилось четыре знака и исчезло три, однако пишут в Царстве той же вязью. При помощи вязи каллиграфы умудряются рисовать причудливые образы: стихи-животные, стихи-здания, стихи-пейзажи, которые можно не только читать, но и разглядывать, где буквы образуют волны, абрисы гор или гривы львов.

Каллиграфия — особое искусство в Царстве, одно из достоинств образованного человека. В стране уже лет двести как научились производить бумагу, но для каллиграфии годится лишь