Читать «Жилище в пустыне (сборник)»

В глубине североамериканского материка лежит большая пустыня1[1], почти столь же обширная, как знаменитая африканская Сахара. Ширина ее предполагается в две тысячи четыреста километров, а длина – в тысячу шестьсот; пределы ее еще не совсем точно установлены[2], и возможно, что площадь ее не превосходит двух миллионов квадратных километров, то есть в четыре раза больше Франции.

Даже с этой оговоркой пустыня вполне заслуживает прозвания «великой».

С понятием о пустыне у нас связывается представление о совершенно ровной земной поверхности, покрытой песками, лишенной деревьев, травы и какой бы то ни было растительности. Вихри пустыни носят песок густыми желтыми тучами, и вода в ней совершенно отсутствует.

Хотя почти в каждой пустыне встречаются такие песчаные пространства, наряду с ними попадаются места совсем другого характера. Недра Сахары еще не окончательно исследованы, но все же нам известно, что ее пересекают длинные горные кряжи со скалистыми отрогами и долинами; что в ней имеются озера, реки и ручьи. В Сахаре встречаются даже плодородные места, на очень большом расстоянии друг от друга, покрытые деревьями и растительностью. Такие зеленые островки иногда являются лишь небольшими клочками земли, иногда более обширными; их населяют независимые бедуинские племена, объединенные подчас патриархально-государственной связью. Всем известно, что такое «оазис», и, бросив взгляд на карту, вы заметите, что оазисы в большом числе разбросаны по Сахаре.

Великая Северо-Американская пустыня отличается в общем теми же чертами, но представляет большее географическое разнообразие. Здесь мы имеем равнины, простирающиеся на сотни миль, где ничего не видно, кроме белых песков, вздымаемых ветром или лежащих волнообразными грядами, похожими на сугробы, нанесенные метелью, и другие равнины, столь же обширные, но отнюдь не песчаные, с бесплодным жестким грунтом, лишенным растительного покрова2. Кое-где торчат тощие деревца с белесоватыми листьями. Иногда они образуют заросли, и всадник с трудом проникает в сплетение узловатых ветвей. Кустарник этот – разновидность чернобыльника, или полыни, и называется «артемизией»3; равнины, по которым он растет, охотники прозвали «полынными прериями»; наконец, попадаются мрачные места, покрытые лавой, когда-то изверженной вулканами4; другие места, напротив, сверкают белизной только что выпавшего снега; однако это не снег, а соль – чистая, беспримесная соль, покрывающая землю слоем в шесть дюймов толщиной и простирающаяся вокруг по радиусу свыше пятидесяти миль. В некоторых случаях это не простая, а глауберова соль, лежащая ровным кристаллическим покровом5.

Пустыня весьма гориста. Высокий кряж Скалистых гор6 пересекает ее с севера на юг и делит на две почти равные части. Здесь встречаются и другие горы, подчас большой высоты, причем некоторые из них по форме и окраске исключительно интересны и своеобразны. Иногда на протяжении нескольких миль их плоские вершины напоминают черепичную крышу, и гребень настолько узок, что на него можно сесть верхом; иногда они поднимаются прямо из земли в виде одиноко стоящих конусов, похожих на опрокинутые чайные чашки. Попадаются, наконец, острые пики, подобные каменным иглам, напоминающие стрелы готических соборов. Эти горы на большом расстоянии кажутся иногда черными, темно-зелеными или голубоватыми. Последний оттенок сообщается им кедровыми или сосновыми лесами. Но на многих из них не растет ни единого деревца, ни одной былинки. Обнаженные гранитные глыбы громоздятся друг на друга или же нависают над темными головокружительными пропастями. Иные утесы отливают девственной белизной, покрытые шапками белого снега. Снег на этих вершинах никогда не тает – так высоко они поднимаются над уровнем моря. Впрочем, белизна некоторых из этих гор объясняется тощими, иссохшими кедрами