Семь или восемь смертей Стеллы Фортуны

Для Стеллы Фортуны смерть всегда была частью жизни. Ее детство полно странных и опасных инцидентов – такие банальные вещи, как приготовление ужина или кормление свиней неизбежно приводят к фатальной развязке. Даже ее мать считает, что на Стелле лежит какое-то проклятие. Испытания делают девушку крепкой и уверенной, и свой волевой характер Стелла использует, чтобы защитить от мира и жестокого отца младшую, более чувствительную сестренку Тину.

На пороге Второй мировой войны семейство Фортуна уезжает в Америку искать лучшей жизни. Там двум сестрам приходится взрослеть бок о бок, и в этом новом мире от них многого ожидают. Скоро Стелла понимает, что ее жизнь после всех испытаний не будет ничего стоить, если она не добьется свободы. Но это именно то, чего семья не может ей позволить ни при каких обстоятельствах…

ФрагментТетя Тина живет в болотистом графстве Дорчестер штата Коннектикут, в доме, который муж построил в 1954 году. Муж, разумеется, давно умер, так что тете Тине не для кого стряпать; зато она отрывается, если ждет меня в гости. Я приезжаю не так часто, как должна бы; а когда все-таки появляюсь в тети-Тинином доме, ем прискорбно мало – позорю ее как хозяйку. Считайте трепетное отношение к еде анекдотом из жизни итальянских бабушек – только Тина Караманико страдает всерьез. Справиться с ситуацией можно двумя способами. Первый способ – кричать: «Куда вы мне столько накладываете?!» – и после испытывать муки совести, что нагрубила старушке. Второй способ – молча поглощать все предложенное и после тоже испытывать муки, но лишь физические. Помню, когда я привезла мужа, чтобы представить его тете Тине, она мне шепнула с восторгом: «Как хорошо он у тебя кушает!» Так итальянские бабушки говорят о мужчинах, которые не орут: «Куда вы столько накладываете?!» – и не прикрывают тарелку ладонью.